La condición humana|Valerie Mejer Caso
Lo que se disuelve es la visión, el triste día del simio.
Ella ha olvidado el fuego, la tierra húmeda, las lomas como dunas
de un país del que se ha arrancado. Un corazón con casas. En el sueño
el simio pasa el tiempo abrazándose
y es poco lo que ve por la ventana. Un día el mar
diez años después el campo. Pero es la misma casa
con su grifo roto y el agua goteando en el tejado,
con sus duelas de madera vieja, con la copia de un Goya
donde el cielo no fue terminado. El simio conoce la azotea,
ha espantando palomas mientras el sol se levanta.
Y ahí lo ha asustado el gran círculo,
el giro inmenso que da la vuelta entera y que es mar y campo,
campo y mar. Sus ojos brillan como el mercurio
pero es imposible mirarlo de frente. Yo lo sé
hasta en el sueño. Vuelvo a alimentarlo y dejo un plato
que destella y el simio espera a que me vaya para acercarse. La luna
es lo único para él. No puede hablar pero en el sueño dice esto,
aquello y tal vez lo canta. Quiere tomar un baño, vestirse, llevar
a una novia a la Alameda. Quiere ser hombre. Quiere poder
quitarse la vida, querer quitársela. Quiere mirar ojo a ojo
y caminar mano a mano. Hemos dormido uno cerca del otro
y uno de los dos ha pasado frío. Por una ventana amanece en el mar,
por la otra en el campo. Más tarde se callarán los pájaros
y nadie que mire hacia fuera tendrá la voluntad para ponerse en pie,
llorar, lavar los platos.
La monumental espalda del simio será un muro infranqueable
y la luz en el espejo una luna que mengua.
Der Menschliche Zustand | Valerie Mejer Caso Translated by Astrid Koppehele
Was sich auflöst, ist die Vision, der traurige Tag des Affen.
Sie hat das Feuer vergessen, das luftfeuchte Land, die Hügel wie Dünen
eines Landes, das entwurzelt ist. Ein Herz mit Häusern. In dem Traum
verbringt der Affe die Zeit damit, sich selbst zu umarmen
und sieht wenig durch das Fenster. Eines Tages das Meer,
zehn Jahre später das Feld. Aber es ist das gleiche Haus
mit kaputtem Wasserhahn und tropfendem Wasser auf dem Dach,
mit seinen Dielen aus altem Holz, mit dieser Kopie des Goya
wo der Himmel nicht fertig gemalt werden konnte. Der Affe kennt das Terrassendach,
er hat dort Tauben verscheucht, als die Sonne aufging.
Und dort hat ihn die große Sphäre erschreckt,
die riesige Umlaufbahn, die die vollständige Rotation dessen trägt, was Meer und Feld ist,
Feld und Meer. Seine Augen leuchten wie Quecksilber
aber es ist unmöglich, sie direkt zu treffen. Ich weiß es,
sogar im Traum. Ich kehre zurück, um ihn zu füttern, und lasse ihm eine Schüssel stehen
die funkelt und der Affe wartet darauf, dass ich gehe, bevor er sich nähert. Der Mond
ist das Einzige für ihn. Er kann nicht sprechen, aber im Traum sagt er das
und vielleicht singt er es. Er will baden, sich anziehen, eine Freundin
zu der Alameda bringen. Er möchte ein Mann sein. Er will
sein Leben beenden können, es beenden wollen. Er möchte Auge zu Auge sehen
und Hand in Hand gehen. Wir haben nahe beieinander geschlafen,
und einer von uns zittert vor Kälte. Durch ein Fenster erhebt sich die
Morgendämmerung über dem Meer,
durch das andere, über das Feld. Später werden die Vögel ruhig bleiben
und niemand, der nach draußen schaut, wird die Willenskraft haben, aufzustehen,
zu weinen, das Geschirr zu spülen.
Der monumentale Rücken des Affen wird eine unüberwindbare Mauer sein
und das Licht im Spiegel ein abnehmender Mond.